七十岁的李建国，当了一辈子村支书，最擅长的就是在一片绝地里种出粮食。一睁眼，他竟被丢到异星冰封的冻土上 —— 这里寸草不生，饿殍遍地，傲慢的贵族领主骑着魔兽耀武扬威，把各族难民当牲口使唤。人人都笑他一个糟老头子翻不出花来，李建国却不慌不忙：修地火龙暖地、造农具翻土、打水井取水，把一辈子的土办法一样样全使出来。第一茬青苗破土那天，整个荒原都疯了。贵族要来抢他的地、抢他的人，李建国却早有后手 —— 他太懂怎么让一个 "村子" 在压迫底下活下去了。当第一座粮仓在他脚下立起，曾经跪着求活的异星人，第一次挺直了腰杆。只是没人知道，这片冻土之下，还埋着一个让他都意外的秘密。